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DOLORES, ENFERMEDADES Y METÁFORAS 









La relación del viaje americano de Alejandro de Humboldt (1799-1804) describe las funciones 
del cuerpo del viajero en contacto con las colonias: el cuerpo europeo padece fatigas, dolores, 
peligros y enfermedades, se convierte en objeto de experimentación y de ensayos con drogas; efec-
tos que se atenúan gracias al proceso de aclimatación. América es imaginada como un cuerpo que 
a primera vista aparece como objeto de explotación, mientras el texto lo codifica como sujeto de 
emancipación. Los cuerpos de los indígenas parecen ser exóticos; sin embargo, la diferencia entre 
los cuerpos europeos y americanos es puesta en duda de manera performática. En el transcurso 
del viaje la poética del cuerpo colonial se ve alterada. 
 





Mientras en los últimos años el cuerpo ha cobrado un auge extraordinario 
en los estudios culturales y de género1, hasta ahora el tema ha recibido poca 
atención en los estudios sobre la literatura de viajes. Mientras que el interés de 
los estudios «postcoloniales» se centra en la identificación de las estructuras 
discursivas de los patrones de pensamiento colonial y en las construcciones 
literarias de «identidad» y «otredad», el movimiento de un cuerpo parece ser 
sencilla y llanamente algo connatural al acto de viajar. En la narración de viaje 
de Alejandro de Humboldt el cuerpo desempeña múltiples funciones literarias 
cuyo significado va mucho más allá. A partir de la Relation historique du Vo-
yage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent (obra en tres tomos, 1814-
———— 
 1 La presente traducción al castellano ha sido realizada por Roger Figueredo Méndez y José 
Aníbal Campos. A modo de resumen, véase: Monika SCHMITZ-EMANS, «Der Körper und seine 
Bindestriche», KulturPoetik, Vol. 1, núm. 2, Saarbrücken, 2001, pp. 275-290; Maren LORENZ, 
Leibhaftige Vergangenheit. Einführung in die Körpergeschichte, Tubinga, edition diskord, 2000. 
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1831)2, —la cual constituye un fragmento de alrededor de 2.000 páginas que con-
forman, a su vez, el primer tercio de la expedición americana de Alejandro de 
Humboldt, entre los años 1799 y 1804—, se podrían someter a discusión tres inter-
rogantes con miras a la funcionalización del cuerpo en contacto con las colonias a 
principios del período de transición del siglo XVIII al XIX: ¿Qué sucede con el 
cuerpo del viajero europeo? ¿Hasta qué punto se percibe el territorio explorado, 
como cuerpo? ¿Y cómo son escenificados los cuerpos de los nativos? 
 
 
1.  VIAJERO 
 
El cuerpo del viajero no sólo sirve como sensor de la percepción o como órga-
no de la experiencia estética3. La expedición le exige al viajero toda suerte de 
esfuerzos. Se presentan numerosas molestias («incommodités» [II.271]) y acci-
dentes ocasionales («accidens» [II.270]). La ascensión a las montañas provoca 
cansancio («fatigues» [I.115]). Las canoas son estrechas e incómodas («prison» 
[II.270])4 . El calor es sofocante («On est comme suffoqué par la chaleur…» 
[I.559]5), la humedad del aire es extrema («humidité» [I.83]6). Ni siquiera la 
tranquilidad de la noche brinda el debido sosiego («douloureusement» [II.270]). 
Alejandro de Humboldt y su compañero, Aimé Bonpland, pasan dos noches ente-
ras a caballo («deux nuits à cheval» [II.160]). Viajar significa soportar fatigas. La 
relación de viaje constituye una historia de sufrimientos7. 
———— 
 2 En adelante se citará a partir de la edición original francesa: Alexander von HUMBOLDT, Re-
lation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent. Fait en 1799, 1800, 
1801, 1802, 1803 y 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland, rédigé par Alejandro de Humboldt, 
3 tomos, París, Schoell/Maze/Smith & Gide fils, 1814-18[31]. Los números romanos indicarán el 
tomo, los arábigos señalan la página correspondiente. (Las citas del original francés fueron expre-
samente traducidas para este ensayo teniendo en cuenta la fidelidad al original.) 
 3 Las funciones cognitivas y estéticas sutilmente diferenciadas de cada sentido (vista, oido, 
olfato, gusto, tacto), que se describen en la relación de viaje de Humboldt, tienen que ser dejadas 
aparte por razones de espacio y de la constricción argumentativa. 
 4 «Il est difficile de se faire une juste idée de la gêne qu’on éprouve dans de si misérables 
embarcations.» [II.268] («Resulta difícil hacerse una idea exacta de las molestias que sufrimos en 
embarcaciones tan miserables.») 
 5 «Nous souffrîmes beaucoup de la chaleur…» [I.557] («Sufrimos mucho por el calor…»), 
«excessive chaleur» [II.200] («calor excesivo»), «insupportable» [II.201] («insoportable»), «on est 
suffoqué comme si on se trouvoit devant l’ouverture d’une fournaise.» [II.304] («nos asfixiábamos, 
como si nos encontrásemos delante de la boca de un horno.») 
 6 «nous nous sentîmes mouillés comme dans un bain de vapeur.» [I.371] («nos sentíamos 
empapados como en un baño de vapor.»). 
 7 Las fatigas tienen un mayor peso que el hambre: «fatigués […], nous ne sentions de 
l’appétit, dans ces climats, que le soir ou à la fraîcheur du matin.» [I.337] («cansados […], no sen-
tíamos apetito, más que a la noche o en las primeras horas de la mañana.») 
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En particular los mosquitos llegan a convertirse en un azote permanente8. El 
aire se encuentra literalmente repleto de ellos: «[H]ay más mosquitos que aire» 
(«il y a moins d’air que de moustiques» [II.342]), dice Humboldt citando a unos 
sacerdotes nativos. La fatiga supera la imaginación y la descripción literaria: 
 
«Des personnes qui n’ont pas navigué sur les grandes rivières de l’Amérique 
équinoxiale [...] ne sauroient concevoir comment, sans interruption, à chaque 
instant de la vie, on peut être tourmenté par les insectes qui voltigent dans l’air, 
comment la multitude de ces petits animaux peut rendre de vastes régions pres-
que inhabitables.» [II.334] («Las personas que no han navegado por los grandes 
ríos de la América equinoccial […] no pueden concebir cómo, a cada instante, 
sin interrupción, uno puede ser atormentado por los insectos que revolotean en el 
aire ni cómo la multitud de estos pequeños animales puede convertir estos vas-
tos territorios en casi inhabitables.») 
 
Una y otra vez, Humboldt insiste en los «tormentos» («tourmens» [II.251]) y 
los «sufrimientos» («souffrances» [II.210]) que provocan las numerosas picadu-
ras de los insectos o el escozor que producen determinadas especies que se alojan 
debajo de la piel («aradores» [II.415]).  
 
«Quelque accoutumé que l’on soit à endurer la douleur sans se plaindre, 
quelque vif intérêt que l’on prenne aux objets de ses recherches, il est impossible 
qu’on n’en soit constamment distrait par les mosquitos, les zancudos, les jejen et 
les tempraneros, qui vous couvrent les mains et le visage, qui traversent les 
vêtemens de leur suçoir alongé en forme d’aiguillon, et qui, en s’introduisant 
dans les narines et dans la bouche, vous font tousser et éternuer dès que vous 
parlez en plein air.» [II.334-335] («Por muy acostumbrado que uno esté a sopor-
tar el dolor sin quejarse, por muy vivo que sea el interés por el objeto de sus bús-
quedas, es imposible que uno no se sienta distraído constantemente por los mos-
quitos, los zancudos, los jejenes y los tempraneros que cubren todo nuestro ros-
tro y nuestras manos y que atraviesan nuestras ropas con su trompa en forma de 
aguijón, y que se introducen en las fosas nasales y en la boca, y que os hacen to-
ser y estornudar en cuanto abrís la boca para hablar.») 
 
Cuando Humboldt evoca la «ciudad doliente» («la città dolente») del Infierno 
de Dante [II.336], tales tormentos y el itinerario del viajero cobran una cualidad 
casi-religiosa. La expedición llega a convertirse en un via crucis. 
———— 
 8 «On ne pouvoit parler ou découvrir son visage sans avoir la bouche et le nez remplis 
d’insectes.» [II.289] («No se podía hablar ni descubrirse el rostro, sin tener la boca y la nariz llena 
de insectos.»); «un pied cube d’air est souvent peuplé d’un million d’insectes ailés» [II.347] («un 
pie cúbico de aire a menudo se llena de un millón de insectos alados»); «un canot étroit et rempli de 
mosquitos» [II.210] («un bote estrecho y lleno de mosquitos»); «Les souffrances causées par les 
Zancudos» [II.290] («los sufrimientos causados por los zancudos»); «souffrir cruellement de la 
piqûre des insectes» [II.229] («sufrir cruelmente la picadura de los insectos»). 
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Es justamente la representación del aventurero aguijoneado por mosquitos y 
amenazado por cocodrilos, que navega en su canoa por el aún inexplorado curso 
del Orinoco, lo que ha contribuido de forma significativa a la creación del mito 
humboldtiano en el imaginario colectivo, el cual alcanzó su extrema expresión en 
el año 1942 en una «edición militar» de la narración del viaje americano9. La 
expedición somete el cuerpo del viajero a una prueba que éste supera con valen-
tía. El relato escenifica «un heroísmo» de la corporalidad. 
Las tribulaciones de Humboldt legitiman la seriedad de la empresa y diferencian 
el viaje de investigación de un grand tour aristocrático. De sus sufrimientos físicos, 
el explorador no sólo logra extraer un valor simbólico-mitológico sino también un 
capital científico. Cada insecto es estudiado con minuciosidad [II.340, nota]. Hum-
boldt compara las respectivas diferencias en la percepción del dolor que causan los 
distintos tipos de picaduras: «La douleur causée par la pîqure des deux insectes m’a 
paru assez différente.» [II.338] («El dolor causado por la picadura de los dos insectos 
me pareció muy diferente.») El propio cuerpo sirve como instrumento, sus sensacio-
nes como rasero de clasificación zoológica: «la douleur diffère selon la nature du 
poison que chaque insecte dépose dans la blessure.» [II.339] («el dolor difiere según 
el tipo de veneno que cada insecto deposita en la herida.») En un pasaje que ha llega-
do a cobrar una cualidad iconográfica, Humboldt describe cómo lo pica un mosquito, 
mientras él, presa del dolor, no sólo lo observa sino que incluso llega a tocarlo: 
 
«lorsqu’il a pris confiance, lorsqu’une fois il a commencé à fixer son suçoir et à 
se gonfler en suçant, on peut lui toucher les ailes sans qu’il en soit effrayé. […] si, 
sans le troubler, on le laisse sucer jusqu’à satiété, on est quitte de toute enflure, on 
ne ressent aucune douleur. Nous avons souvent répété cette expérience sur nous-
même […] d’après le conseil des indigènes. […] en présentant tranquillement le 
dos de la main au Culex cyanopterus, j’ai observé que la douleur, très-forte au 
commencement, diminue à mesure que l’insecte continue de pomper.» [II.349] 
(«Cuando ha cogido confianza, una vez que ha comenzado a clavar su aguijón y a 
hincharse mientras succiona, se le pueden tocar las alas sin que se asuste. […] si no 
le molestamos y le dejamos chupar hasta la saciedad, nos libramos de la hinchazón 
y no sentimos ningún dolor. Con frecuencia hemos repetido esta experiencia en 
nosotros mismos […] siguiendo el consejo de los indígenas. […] exponiendo tran-
quilamente el dorso de la mano al Culex cyanopterus, he observado que el dolor, 
muy fuerte al comienzo, disminuye a medida que el insecto continua chupando.») 
———— 
 9 La edición mencionada es una antología de pasajes correspondientes tomados de la relación 
de viaje: Alexander von HUMBOLDT, In den Urwäldern und Llanos von Südamerika, ed. de Hans 
Wohlbold, Colonia, Feldpost, 1942. El aspecto físico del viaje de Humboldt le permitió la recepción 
durante el Tercer Reich, a pesar de todo, tras «rehabilitar» y utilizar para los fines de la propia propa-
ganda al hombre cosmopolita que escribía en francés, al partidario de la Revolución y al liberal, pro-
bablemente un homosexual, crítico de la esclavitud y un abanderado de la emancipación de los judíos. 
Del elevado número de publicaciones de esta época, véanse, por ejemplo: Theodor BOHNER, «Alexan-
der von Humboldt 1769-1859», Willy ANDREAS y Wilhelm von SCHOLZ (Eds.), Die großen Deuts-
chen. Neue Deutsche Biographie, 4 tomos, Berlín, Propyläen, 1936, t. 3, pp. 171-185. 
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Y Humboldt prosigue con esta investigación incluso por su propia cuenta: 
 
«J’ai essayé aussi de me blesser la peau avec une épingle, et de frotter ces piqû-
res avec des moustiques écrasées…» [II.349] («También probé a punzarme la piel 
con una aguja, y frotar estas picaduras con los mosquitos aplastados…») 
 
Los sufrimientos se convierten en algo productivo. El dolor alcanza una fun-
ción cognitiva, un index científico. Las picaduras ejercen una influencia compleja 
sobre la piel y el estómago («le système dermoïde et le systéme gastrique, les fonc-
tions de l’estomac», «el sistema dérmico y el sistema gástrico, las funciones del 
estómago»), según constata Humboldt de manera cuidadosamente diferenciada: 
Las picaduras dificultan la digestión («On commence à digérer avec difficulté», 
«Comenzamos a digerir con dificultad»), provocan sudoraciones profusas 
(«l’inflammation cutanée provoque des sueurs abondantes», «la inflamación cutá-
nea produce sudores abundantes»), y provocan una sed terrible («on ne peut étan-
cher sa soif…», «no podemos aplacar nuestra sed…») [II.347-348]. Aparte de eso, 
la plaga de mosquitos aumenta la sensación subjetiva del calor: «l’extrême irrita-
tion de la peau nous fit croire que l’air étoit embrasé.» [II.289] («la irritación 
extrema de la piel nos hacía creer que la atmósfera estaba inflamada.»)  
Alejandro de Humboldt padece en aras de la investigación, y en cierto modo de 
la curiosidad y del progreso de aquéllos que quedaron en casa. Él paga sus observa-
ciones con molestias y dolores francamente indescriptibles: «J’aurois de la peine à 
dire combien ces observations de nuit nous ont coûté de peines et de tourmens.» 
[II.376] («Me daría trabajo decir cuántas penas y tormentos nos han costado estas 
observaciones nocturnas.»). Los insectos del trópico lo llevan por momentos al bor-
de de la desesperación: «J’avoue que, souvent, pendant les observations astronomi-
ques, j’ai été sur le point de laisser tomber les instrumens, quand je me sentois les 
mains et le visage couverts de ces abeilles velues.» [I.612] («Confieso que a menu-
do, durante las observaciones astronómicas, he estado a punto de dejar caer los ins-
trumentos cuando sentía las manos y la cara cubiertos de estas velludas abejas.») 
Pero las fatigas valen la pena. Proporcionan conocimiento y goce10. El logro 
del objetivo compensa las molestias del camino: 
 
«Malgré les privations auxquelles nous avons été exposés pendant nos courses 
dans les Cordillères, la navigation de Mandavaca à l’Esmeralda nous a toujours 
paru l’époque la plus pénible de notre vie en Amérique. Je conseille aux voya-
geurs de ne pas préférer le chemin du Cassiquiare à celui de l’Atabapo, s’ils ne 
sont pas très-avides de voir de leurs yeux la grande bifurcation de l’Orénoque.» 
[II.512] («A pesar de las privaciones a las que hemos estado expuestos en nues-
———— 
10 Sobre el viaje como experiencia de la otredad corpórea estática véase Gert MATTENKLOTT, 
«Die Wandlung des Reisenden», Der übersinnliche Leib. Beiträge zur Metaphysik des Körpers, 
Reinbek, Rowohlt, 1982, pp. 163-187. 
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tros viajes por las cordilleras, la navegación de Mandavaca a la Esmeralda siem-
pre nos ha parecido la época más penosa de nuestra vida en América. Aconsejo a 
los viajeros no preferir el camino del Casiquiare al del Apapabo, a no ser que es-
tén muy ávidos por ver con sus propios ojos la gran bifurcación del Orinoco.») 
 
Además de las distintas investigaciones sobre temas concretos de la zoología o 
la biología, Humboldt deduce algunas especulaciones de índole general y formula 
teorías filosóficas. Las sensaciones desagradables, especula el viajero, se perciben 
por lo general de manera más clara que las agradables: «nos organes sont plus af-
fectés par les impressions désagréables». [I.107] («nuestros órganos son los más 
afectados por las impresiones desagradables.») Por principio, el dolor surte un 
efecto más duradero que el placer: «Telle est l’organisation de l’homme que, même 
dans le monde moral, nous ne jouissons pas autant de ce qui adoucit notre situation, 
que nous sommes affectés d’une peine nouvelle.» [I.559] («La organización del 
hombre es tal que, incluso en el mundo moral, no nos regocijamos tanto de lo que 
alivie nuestra situación como de sentirnos expuestos a un nuevo esfuerzo».) No 
obstante, aquí se puede determinar un efecto de la aclimatación: «les voyageurs 
supportent facilement des maux qui deviennent habituels.» [II.271] («los viajeros 
soportan con facilidad los males que se convierten en habituales.») De esto se infie-
re nuevamente un valor ético del sufrimiento: «l’habitude des privations physiques 
augmente l’énergie du caractère». [II.642] («el acostumbrarse a las privaciones 
físicas aumenta la energía del carácter».)  
Aparte de estas casi permanentes dificultades, el viajero se expone a innume-
rables peligros mortales: «l’homme est continuellement préparé au danger.» 
[II.642] («el hombre está siempre preparado ante el peligro.») Los animales, el 
entorno y los hombres amenazan su vida y su salud: tiburones [I.545], cocodrilos 
[II.80, II.162, II.640-642, III.41], pirañas [II.224], serpientes [II.86, II.430, 
II.162], escorpiones [II.346], jaguares [II.89, II.211, II.216-217, II.225, II.226, 
II.228], osos [II.432-433] o reses salvajes [II.165]; terremotos [I.512, II.1-3], 
tormentas de arena [II.146-147], mal tiempo [II.358], rutas intransitables [I.616, 
II.63], abismos [III.505] o rápidos del río [II.437]; bandidos [II.163], milicianos 
[II.57], indios «salvajes» [II.386] o las tropas portuguesas en la frontera brasileña 
[II.476]. Humboldt tiene un encuentro con un tigre [II.225], zozobra en el Orino-
co [II.250-251], y es asaltado por un nativo [I.508-510]. 
Otro leitmotiv que discurre por el relato de viaje desde un principio y que está 
relacionado con los motivos de la fatiga, del dolor y del peligro es el de la enfer-
medad. Cuando el barco en el que el viajero se dirige hacia América se acerca a su 
destino, se desata a bordo una infección: «una fiebre maligna» («une fièvre malig-
ne»), escribe Humboldt, amenaza «nuestra salud» («notre santé») [I.210]. Los olo-
res del continente poseen una cualidad ambivalente: «Ces mêmes vents, qui sont 
chargés du parfum des fleurs, des feuilles et des bois, portent, pour ainsi dire, le 
germe de la dissolution dans les organes.» [I.398] («Estos mismos vientos cargados 
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del perfume de las flores, de las hojas, del bosque, llevan, por decirlo así, el germen 
de la disolución en los órganos.») La naturaleza del trópico, en su singular fecundi-
dad, representa precisamente un creciente riesgo para la salud: «Les mêmes causes 
qui entretiennent la fertilité de la terre et qui accélèrent le développement des plan-
tes, produisent des émanations gazeuses qui, mêlées à l’atmosphère, lui donnent 
des propriétés nuisibles.» [I.445] («Las mismas causas que mantienen la fertilidad 
de la tierra y que aceleran el desarrollo de las plantas producen unas emanaciones 
gaseosas que, mezcladas en la atmósfera, le confieren propiedades nocivas»)11. El 
propio clima es perjudicial para la salud. El texto habla de «los efectos perniciosos 
del calor de los trópicos» («les effets pernicieux de la chaleur des Tropiques» 
[I.293]). A ello se añade la contaminación provocada por el hombre con su activi-
dad agrícola [I.448]. El aire está plagado de peligros: «les dangers de l’air qu’on 
respire dans les forêts» [II.637] («los peligros del aire que se respira en los bos-
ques»). Una y otra vez se mencionan las «emanaciones gaseosas» [I.552], los 
«gérmenes» [I.552], las «miasmas» [I.551], las «epidemias» [I.551], el «contagio» 
[I.552] y la «propagación» [I.553]. En los trópicos, el viajero se expone a una serie 
de enfermedades desconocidas («nouvelles formes de maladies» [I.554]), entre las 
que se encuentran toda clase de fiebres perniciosas («fièvres pernicieuses» [I.445]) 
y enfermedades del aparato respiratorio («affections catharrales» [I.588]), tifus 
(«typhus d’Amérique» [I.550]), fiebre amarilla («fièvre jaune» [I.545]), la viruela 
(«la petite vérole» [II.304]) y la varicela («épidémie» [II.271]) así como una 
enigmática «enfermedad de la costa» («maladie de la côte» [II.103]). 
Y como si todo esto no fuese suficiente, se añaden algunos elementos a los que 
el viajero expone incluso su cuerpo de manera encauzada. Como explorador natu-
ralista, Humboldt no sólo somete a su entorno (agua, aire, plantas, animales) a di-
versas mediciones técnicas y experimentos que en ocasiones suponen complejos 
métodos probatorios (por ejemplo: II.174, II.553). Tampoco deja de emplear inclu-
so su cuerpo, como se ha visto, por ejemplo en calidad de instrumento, para el aná-
lisis de los insectos. Realiza además numerosos experimentos activos: el propio 
cuerpo se convierte en un campo de experimentación. Él es, en cierto modo cien-
tífico, instrumento de pruebas y objeto de la investigación al mismo tiempo. Uno 
se siente tentado a hablar de un «masoquismo de la ciencia»12. 
El efecto de las anguilas eléctricas [II.173ff.], al que Alejandro de Humboldt se 
expone junto con Aimé Bonpland, resulta una experiencia dolorosa: «la douleur et 
———— 
11 Ya VIRGILIO (Geórgicas) analiza los climas exóticos desde un punto de vista higiénico: jus-
to las regiones más calurosas y fértiles son consideradas peligrosas. 
12 La insistencia temática en la corporalidad del viajero aparece en oposición a la discreción y 
ambigüedad retórica del sujeto narrador que viaja, la cual no tiene una unidad gramatical ni es 
inequívoca desde el punto de vista referencial, oscilando más bien entre diversos sustantivos y 
pronombres, así como entre diversos contenidos en parte contradictorios. (cf. Oliver LUBRICH, 
«Alejandro de Humboldt deconstruye la relación de viaje», Revista de Humanidades: Tecnológico 
de Monterrey, núm. 15, Monterrey, 2003, pp. 31-76; aquí, pp. 32-41. 
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l’engourdissement sont si violens, qu’il est impossible de prononcer sur la nature du 
sentiment qu’on éprouve.» [II.178] («el dolor y el entumecimiento son de tal vio-
lencia, que resulta imposible pronunciarnos sobre la naturaleza del sentimiento que 
nos afecta.»)13 Este experimento le recuerda anteriores pruebas técnicas realizadas 
en su propio cuerpo antes del comienzo del viaje [II.179] (véase, además, II.182ff.). 
En América experimenta entre otras cosas con plantas venenosas, que actúan por 
contacto externo [II.552], incluso con el tristemente célebre curare que se unta a las 
flechas, del cual se dice que es mortal sólo en contacto directo con la sangre; sin 
embargo, si se ingiere («goûter» [II.550]), como el mismo Humboldt hace «a menu-
do», sólo se aprecia un sabor algo «amargo» [II.547ff.]: «Son goût est d’une amer-
tume très-agréable, et nous en avons souvent avalé de petites portions, M. Bonpland 
et moi.» [II.551] («Su sabor presenta un amargor muy agradable, y a menudo el 
señor Bonpland y yo lo tomábamos en pequeñas dosis».) El naturalista lo prueba 
todo, aun con peligro para su vida. No se conforma sólo con infligir dolor a su pro-
pio cuerpo, también arriesga literalmente su vida. 
Paradójicamente, puede actuar de este modo en tanto que, como investigador, 
no parece percibir el físico propio como «cuerpo». A pesar de todo, el masoquismo 
científico tiene también determinados límites en los que la corporeidad vuelve a 
sobresalir, en una situación en la que ya no se puede soportar el dolor, aunque no 
parece dejarse intimidar por casi nada, Humboldt no se arriesga a realizar experi-
mentos con las punzantes abejas: «Je n’ai pas été tenté de faire cet essai sur moi-
même.» [I.612] («No me he sentido tentado a realizar este experimento sobre mi 
cuerpo». véase también II.434) 
El viajero se ocupa de manera intensa de las drogas que manipulan el cuerpo 
[II.620ff.]14. Sobre el polvo llamado «niopo», que los indios otomacos se soplan 
mutuamente en la nariz, hace constar que no resulta fácil manipularlo para un inex-
perto: «Le niopo est si excitant que les plus petites portions font éternuer violem-
ment ceux qui n’y sont pas accoutumés.» [II.620-621] («El niopo es tan excitante 
que la más pequeña porción hace estornudar violentamente a aquellos que no están 
acostumbrados a él.») Cuando hace referencia al tabaco, al alcohol y al opio, parece 
basarse en sus propias experiencias, al menos por el modo en que describe las pro-
piedades olfativas, gustativas y narcóticas, y compara las distintas variedades15. 
———— 
13 «On croit sentir à chaque coup une vibration interne qui dure deux à trois secondes, et qui 
est suivie d’un engourdissement douloureux.» [II.179] («Con cada latigazo, uno cree sentir una 
vibración interna que duraba dos o tres segundos, seguida de un entumecimiento doloroso.»); «Je 
fus affecté le reste du jour d’une vive douleur dans les genoux et presque dans toutes les jointures.» 
[II.179] («El resto del día sufrí un gran dolor en la rodilla y en casi todas las articulaciones.») 
14 Los viajes y las drogas —como experiencias exóticas comparables— se encuentran en una 
relación recíproca; compárense, por ejemplo, la preocupación de Ernst JÜNGER con el ’Oriente‘ y 
con Méjico: Annäherungen. Drogen und Rausch, Sämtliche Werke, 18 tomos, Stuttgart 1978, t. 11, 
pp. 223-274 y pp. 337-415. 
15 «le tabac, qui est de la plus belle qualité […] sans arome.» [II.475] («el tabaco, que es de la 
mejor calidad […] sin aroma.»); «le tabac le plus aromatique» [III.601] («el tabaco más aromático»); 
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El propio cuerpo en sí no es descrito como problemático: si no concurren in-
fluencias externas, éste nunca es disfuncional. Los desafíos vienen siempre del 
exterior: en la relación de viaje de Humboldt se describe el conflicto existente entre 
un cuerpo en movimiento y su entorno. Él acepta las fatigas y los sufrimientos, se 
expone a peligros y enfermedades, se somete a experimentos y a la ingestión de 
substancias venenosas. Frente a tales exigencias y amenazas se muestra perseve-
rante, reafirmando de este modo su integridad ante las influencias externas. La 
apropiación de fenómenos desconocidos funciona a través de la incorporación físi-
ca. Al parecer, América es definida de la manera convencional, como desafío, 
amenaza y como objeto de la experiencia de un cuerpo europeo. El cuerpo sirve 
para dominar lo «desconocido». El cuerpo (europeo) y su objeto (americano) pare-
cen hallarse inmersos en una oposición binaria. 
¿Se conserva intacto este binarismo? ¿Es este «nuevo mundo», sin excepción, 
un lugar lleno de dolor, sufrimientos y peligros? En ocasiones, Humboldt relativiza 
el aspecto heroico de su corporalidad: por ejemplo, cuando hace referencia a la cal-
ma creciente en lo concerniente a los descritos peligros, los despoja así de su lado 
espectacular [II.513]. En el detalle concreto, Humboldt relativiza esos peligros en el 
ejemplo de las boas [III.531] o de los vampiros [II.228]. En general, previene en 
reiteradas ocasiones contra las exageraciones: «on se plaît à exagérer aux étrangers 
les difficultés qu’opposent le climat, les animaux et l’homme sauvage.» [I.529] («se 
suele con gusto exagerar ante los extranjeros las dificultades que oponen el clima, los 
animales y el hombre salvaje.») Por lo menos, se modera la tendencia a lo heroico. 
Resulta significativo, además, que otros temas relacionados con la corporali-
dad, como son el erotismo y la sexualidad, y que en otros relatos de viajes son 
resaltados de manera forzada, no se verifiquen precisamente en la obra de Hum-
boldt. En todo el texto no se encuentra un solo pasaje que haga referencia a la 
sexualidad del viajero, aunque los nativos y el país son erotizados, por los demás, 
de forma indirecta y muy discreta. En Humboldt, lo sexual constituye una elipsis 
literaria: el discurso humboldtiano sobre la corporeidad no es machismo16. 
¿Puede América generar enfermedades?17 En efecto, Aimé Bonpland padece 
durante el viaje una grave enfermedad [II.512, II.636], mientras Alejandro de 
Humboldt experimenta en alta mar un milagroso restablecimiento de su anterior 
———— 
«celui de Cumana est des plus aromatiques.» [I.381] («el de Cumaná es de los más aromáticos»); «la 
fumée de tabac est un excellent narcotique» [II.622] («el humo del tabaco es un excelente narcótico»); 
«la propriété excitante» [I.382] («la propiedad excitante»); «vin de palmier […] moins doux, mais 
plus alcoholique…» [III.533] («vino de palma […] menos dulce, pero con más alcohol…»); 
«L’opium, qui n’est pas nutritif…» [II.615, véase II.551] («El opio, que no es nutritivo…»). 
16 Sobre la supuesta homosexualidad de Alejandro de Humboldt se ha especulado en repetidas 
ocasiones. Pero en tanto que la orientación sexual del autor haya podido jugar un papel en la rela-
ción de viaje no se identifica un subtexto hetero ni homosexual.  
17 Véase, por ejemplo, Benigno TRIGO, Subjects of Crisis. Race and Gender as Disease in 
Latin América, Hanover/Londres, Wesleyan University Press, 2000. 
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constitución enfermiza18. Él opone resistencia a los peligros del clima: «Nous 
avions cruellement souffert de la piqûre des insectes, mais nous avions résisté à 
l’insalubrité du climat». [II.437] («Sufrimos las crueles picaduras de los insectos, 
pero logramos resistir al clima insalubre».) El viaje se convierte para él, tanto 
desde el punto de vista psíquico como físico, en una terapia exitosa, «une entreprise 
qui pût me consoler de la peine que j’éprouvois» [I.43] («una empresa que brindó 
consuelo a mis padecimientos»), ayudándole a superar su depresión, «à dissiper la 
mélancolie» [I.109]19. El desafío físico tiene, paradójicamente, un efecto positivo20: 
América es, por un lado, un lugar de fatigas, sufrimientos y peligros perjudiciales 
para la salud, plagada de epidemias; por otro lado, en comparación con Europa, es 
un lugar de curación. En lugar de infectar al viajero, le devuelve la salud. también 
los pasajeros que enfermaron durante la travesía, recuperaron la salud de nuevo en 
el momento en que pudieron desembarcar en Cumaná: «tous les malades recouvre-
roient la santé dès qu’on pourroit les débarquer…» [I.215] («todos los enfermos 
recuperaron la salud desde el momento en que se pudo desembarcarlos…»). solo la 
visión de la costa les daba esperanzas para su recuperación: «jouir de la vue d’une 
terre qui devoit mettre fin à leurs souffrances» [I.224] («disfrutar de la vista de una 
tierra que debía poner fin a sus sufrimientos»). 
Basándose en sus observaciones diferentes sobre el nexo entre clima y salud, y 
en su interpretación de la América como un espacio terapéutico, Alejandro de 
Humboldt refuta la tesis sobre la «degeneración» y «la mala salud» del continente 
y sobre el «clima malsano» de América, tesis defendida en la «disputa del Nuevo 
Mundo»21 por autores como Raynal22, de Pauw23, Buffon24 y Hegel25.  
———— 
18 Sobre la mala salud de Humboldt véase, por ejemplo, Ottmar ETTE, Weltbewußtsein. Alexander 
von Humboldt und das Projekt einer anderen Moderne, Weilerswist, Velbrück, 2002, pp. 50-51. 
19 La psicología prefreudiana (por ejemplo, en la Anatomy of Melancholy de BURTON [1621]) 
y la neuropsicología comtemporánea contemplan la depresión como una enfermedad física. 
20 Ya antes de emprender el viaje, Alejandro de Humboldt había escrito, «por qué los grandes 
esfuerzos físicos me animan tan rápido» . (Alejandro de HUMBOLDT, Die Jugendbriefe 1787-1799, 
editado por Ilse Jahn y Fritz G. Lange, Berlín, Akademie, 1973, p. 157).  
21 Véase Antonello GERBI, La Disputa del Nuovo Mondo. Storia di una Polemica: 1750-1900, 
editado por Sandro Gerbi, Milán/Nápoles, Ricciardi, 1983 (traducción en Fondo de Cultura Económi-
ca, méxico), 1960; ETTE [18], pp. 40-41 y 97-98; véase también, Hugo LOETSCHER, «Humboldt und 
die Rehabilitierung eines Kontinentes» («Humboldt y la rehabilitación de un continente»), Du, Vol. 
30, núm. 355, Zürich, 1970, p. 666. 
22 Guillaume-Thomas RAYNAL, Histoire philosophique et politique des établissemens et du 
commerce des européens dans les deux Indes, 10 tomos, Ginebra, Pellet, 1781. 
23 Cornélius de PAUW, Recherches philosophiques sur les Américains ou Mémoires intéres-
sants pour servir à l’histoire de l’espèce humaine, London, 1771; Défense des recherches philoso-
phiques sur les Américains, Berlín, 1772. 
24 Georges-Louis Leclerc BUFFON, Histoire naturelle générale et particulière, 44 tomos, Pa-
rís, Imprimerie royale, 1749-1804. 
25 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Obras, 
20 tomos, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1990, t. 12, pp. 107-116: «inmadurez física» (p. 107), 
«inmadurez geográfica» (p. 107), «debilidades del natural americano» (pp. 108-109), «fragilidad de 
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Humboldt brinda una explicación científica de las razones por las cuales los 
trópicos no pudieron someterle. Es cierto que el clima americano no es poco peli-
groso para los europeos («la santé des Européens» [I.226]), sólo que en realidad la 
amenaza no es constante. Decrece a medida que el viajero se adapta al clima des-
conocido, en que logra aclimatarse: «les Européens courent les plus grands dan-
gers pendant les premiers mois où ils sont transplantés sous le ciel brûlant des Tro-
piques.» [I.217] («los europeos corren los más grandes peligros durante los prime-
ros meses allí, a donde son transplantados, bajo el cielo ardiente del trópico.»), La 
fiebre amarilla, por ejemplo, afecta casi exclusivamente a los europeos no aclima-
tados («des Européens non acclimatés» [II.102]). Humboldt logra definir este pro-
ceso de adaptación física, al comprobar que las influencias nocivas guardan una 
relación recíproca con cierta predisposición («irritabilité» [I.226, I.554], «excitabi-
lité» [I.293]) que decrece con la aclimatación. En el primer tomo todavía se lee: 
«nous n’étions point encore suffisamment acclimatés» [I.451] («aun no estábamos 
suficientemente aclimatados»); cien páginas más adelante ya puede verificarse lo 
siguiente: «depuis long-temps je me croyois acclimaté» [I.557] («desde hace largo 
tiempo me creía aclimatado»). Por consiguiente, las reacciones físicas al clima, al 
ambiente y a la temperatura son relativas. Esto no es sólo válido al establecer una 
relación binaria entre Europa y América. También en las travesías dentro del con-
tinente, «au sentiment d’un voyageur qui vient des côtes…» [I.380] («en las impre-
siones del viajero que viene de la costa…») varían las reacciones físicas26. El grado 
de amenaza es proporcional a la diferencia climática existente entre el país de 
origen y punto de destino27. Los cuerpos europeos son capaces de adaptarse a un 
clima diferente y de inmunizarse contra tal peligro. El contacto con lo «descono-
cido» no transcurre, como se había supuesto en un principio, a lo largo de una 
oposición binaria. La influencia de lo desconocido sobre el cuerpo posee un ca-
———— 
la organización humana americana» (p. 109). Véase además la crítica irónica de Humboldt a las 
especulaciones de Hegel sobre los lugares que éste no conocía por experiencia propia: Briefe von 
Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense aus den Jahren 1827 bis 1858, editado por Lud-
milla Assing, Leipzig, Brockhaus, 1860, p. 37: «Yo haría ‘renuncia con placer a la carne de vaca 
europea’, que Hegel […] consideraba tanto mejor que la americana, y conviviría con los débiles y 
ástenicos cocodrilos (lamentablemente, de sólo veinticinco pies de largo)». 
26 En sus diarios, en la descripción de su ascenso al Chimborazo, Humboldt observa: «Après 
avoir vécu trois ans sous les tropiques on devient d’une sensibilité pour le froid que –1° paraisse –
24°, que j’ai sentis moi-même en plein air à Bayreuth 1795. Nos cheveux, nos barbes, nos sourcils 
étaient garnis de verdglas.» («Después de haber vivido tres años en los trópicos, nuestra sensibili-
dad al frío se transforma de tal modo que –1º parece –24º, como yo mismo experimenté en el año 
1795 en pleno Bayreuth. Nuestros cabellos, barbas y cejas estaban cubiertos de hielo.», Alexander 
von HUMBOLDT, Reise auf dem Río Magdalena, durch die Anden und Mexico, traducido y editado 
por Margot Faak, 2 tomos, Berlin (RDA) 1986/1990, t. 1, p. 220. 
27 «Un Prussien, un Polonois, un Suédois sont plus exposés en arrivant aux îles ou à la Terre-
Ferme, qu’un Espagnol, un Italien et même un habitant de la France méridionale.» [I.217] («Un 
prusiano, un polaco, un sueco estan más expuestos al llegar a las islas o a tierra firme que un espa-
ñol, un italiano e incluso un habitante de la Francia meridional.») 
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rácter ambivalente y variable. El viaje es un proceso dinámico, en el que el cuer-
po del viajero sufre transformaciones. —Queda aún por aclarar si las amenazas 




2.  AMÉRICA 
 
No sólo el viajero, también la naturaleza por la que se desplaza aparece en un 
escenario corpóreo. El continente recorrido adopta en su totalidad formas huma-
nas: Humboldt personaliza el paisaje americano al presentarlo con rasgos antro-
pomórficos. Al mismo tiempo, no sólo aparecen en el lenguaje cotidiano concep-
tos metafóricos de uso corriente como «lengua de tierra», «loma», «desemboca-
dura», «brazo de agua» o «ensenada», que a primera vista apenas manifiestan su 
carácter metafórico y cuya repetición produce, no obstante, una determinada co-
dificación metafórica en el subtexto28: «langue de terre» [I.223, II.102, III.38]; 
«dos des montagnes» [II.220]; «embouchure» [II.234]; «bras de mer» [III.195]; 
«sein des eaux» [III.51], «sein des mers» [III.195]29. 
También en algunas locuciones obvias, Humboldt le adjudica a la naturaleza 
americana diversos atributos y cualidades físicas y humanas: por ejemplo pie 
(«pied» [II.30, II.541]) o cinturón («ceinture de montagnes» [II.81]). Por medio 
de un gran número de substantivos, adjetivos y verbos metafóricos, el texto logra 
la corporeización literaria de diversos fenómenos de la naturaleza: un terreno, 
una llanura, una cumbre, una roca, un peñasco o una isla volcánica están desnu-
das («nu» [I.187, II.94, II.541, I.375], «nudité» [I.581, I.182]), el suelo está can-
sado («fatigué» [II.94]); una cordillera parece muy expresiva («articulée» 
[III.206]). Una colina forma una espalda o un hombro («La colline même forme 
un dos allongé». [III.551]); como venas se encuentran los metales en las rocas 
(«les veines pierreuses et métalliques» [II.491]); el Orinoco posee brazos («bras» 
[II.273]); los peñascos tienen un lecho («lit» [I.358]); un río nace («Ce grand 
fleuve prend naissance» [II.310]30); el océano posee una piel («la mer étoit cou-
verte d’une peau bleuâtre» [III.323]). Las sierras tienen un cuerpo («corps» 
[I.596]). La naturaleza despierta («le reveil de la nature» [II.45]); las montañas se 
acercan («approchent» [III.477]), se levantan («s’élèvent» [III.478]), dominan el 
terreno («dominent» [III.478]), y causan una impresión majestuosa («majes-
tueux» [III.477]). La costa y el horizonte parecen escapar («on voit fuir, pour 
———— 
28 En lo siguiente los subrayados en cursiva son nuestros. 
29 No solo a fenómenos de la geología y la flora, también a los animales se les confieren 
características humanas, especialmente a aquéllos a los que ya en la antigüedad se les adjudicaron 
rasgos antropomórficos. Por ejemplo, los delfines hallan placer en seguir una embarcación: «Des 
bandes de marsouins se plaisoient…» [I.532] («Las bandas de marsupiales sienten placer…»). 
30 «il donne naissance à la grande rivière». [III.196] («da nacimiento al gran río».) 
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ainsi dire, le rivage» [II.70]: «por decirlo así, vemos escapar el río»31); los volca-
nes escupen («les volcans […] vomissent» [I.133]32). Cada región posee un «ros-
tro» específico, que la individualiza («la physionomie du pays» [II.38]). La natu-
raleza habla con una voz – y con un gran número de acentos: «partout la nature 
fait entendre à l’homme une voix dont les accens lui sont familiers.» [I.434] 
(«por todos lados la naturaleza hace escuchar al hombre una voz cuyos acentos le 
son familiares»)33. 
Que esta forma de iconografía del cuerpo no es en modo alguno universal lo da 
a entender la relación de viaje de Humboldt cuando cita lo incomprensible que 
resulta para un lector centroeuropeo la forma en que los indígenas emplean la no-
minación, nomenclatura, alusión metafórica: los nativos, cita el autor, hablan de los 
«orificios nasales» de la cumbre de una montaña («Narines» [I.128]) y de la «sali-
va» y «orina» de las estrellas («Les Indiens, qui n’anoblissent guère par le langage 
les écarts de leur imagination, nomment les étoiles filantes l’urine; et la rosée, la 
salive des étoiles.» [II.513]) («Los indios, que no logran expresar con el lenguaje el 
alcance de su imaginación, llaman a las estrellas fugaces, orina, y al rocio, la sali-
va de las estrellas.») 
Finalmente, varias imágenes se funden para formar una alegoría, por ejemplo, 
del siguiente modo: «El cuerpo de una isla reposa en el mar, sus miembros a 
ambos lados extendidos». («Le corps de l’île repose sur l’horizon de la mer. Les 
extrémités seules sont relevées.») [I.630] 
Pero Humboldt no se limita a las metáforas y las alegorías aisladas. En el senti-
do del concepto acuñado por él de la ‘Geografía de las plantas’, los árboles se com-
portan como colonos: «C’est comme des colons qui se sont avancés au milieu 
d’un pays peuplé de végétaux différens.» [II.495] («Son como los colonos que 
han avanzado en medio de un país poblado de diferentes vegetales.») Las hojas 
de una palmera se ven como peinadas («paroissent comme frisées» [II.99]). Y un 
mono canta como un director de coros («chante comme chef de chœur» [II.134]). 
El continente americano aparece como un cuerpo gigante atravesado por ríos, 
como si fuesen arterias en las que el agua circula como la sangre: «les fleuves 
qui répandent la vie sur la surface du globe, comme les artères la répandent dans 
les corps organisés». [II.323] Identificados por la partícula comparativa «como» 
(«comme»), el antropomorfismo ya anunciado en el repertorio metafórico es re-
flejado como una comparación y, de ese modo, se le distingue adicionalmente. 
———— 
31 «cet horizon qui paroît sans cesse fuir». [II.152] («este horizonte que parece que no cesa de 
huir».) 
32 «Les énormes masses de muriate de soude […] vomies» [III.262] («masas enormes… […] 
vomitadas». 
33 Humboldt no utiliza aquí la imagen habitual del «libro» de la naturaleza, para en su lugar 
poder permanecer en el registro de la corporeidad de cuyo establecimiento parece tratarse. (Véase, 
Hans BLUMENBERG, «Ein Buch von der Natur wie ein Buch der Natur», Die Lesbarkeit der Welt, 
Francfort del Meno, Suhrkamp, 1983, pp. 281-299.) 
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¿Qué función tiene esta corporización de América? Ya el supuesto centro de 
interés en fenómenos del paisaje fue interpretado como un modo colonial de la 
apropiación cuando la naturaleza ‘pura’, vista como intacta por la cultura huma-
na, parecía estar predestinada a la apropiación por parte de los europeos34. ¿Aca-
so esta corporización y la implícita feminización de la naturaleza americana 
(«seno», «desnudez»), tal como ésta se muestra a la mirada del investigador mas-
culino, no significa una sujeción potencial, una violación y una explotación por 
parte del colonialismo europeo? «Esta tierra fértil», escribe Humboldt con sospe-
chosas resonancias, «no espera más que la mano del hombre para ser desbroza-
da…» («Ce terrain fertile […] n’attend que la main de l’homme pour être défri-
ché…» [III.479]). Espera ser «fertilizada», con lo cual no sólo espera ser cultiva-
da —en el sentido literal de la palabra—, sino también en el sentido de la 
iconografía implícita, como «desvirgada». 
Tal lectura aísla, sin embargo, al mismo tiempo la tendencia de un discurso por 
demás ambivalente. En la medida en que el texto de Humboldt da corporeidad a la 
naturaleza (americana), no sólo la naturaliza sino que al mismo tiempo la cultura-
liza. Y eso no sólo en un sentido biológico, sino también en un sentido social: 
América aparece como un cuerpo: («le corps social […], comme dans les corps 
organiques…» [III.391]35) («el cuerpo social […], como en los cuerpos orgáni-
cos…»). Como cuerpo natural o como naturaleza corpórea, el paisaje americano 
parece disponible para la apropiación europea. Como cuerpo humano, sin embar-
go, América está apta para la cultura y la civilización, y por lo tanto está predes-
tinada a emanciparse activamente del dominio extranjero y de la explotación. 
El texto de Humboldt inaugura esta segunda dimensión recurriendo a una me-
tafórica corporal alternativa, pero compatible: la del nacimiento y la del creci-
miento. La revolución de independencia americana, que ya se vislumbraba durante 
el viaje y que se produjo finalmente durante la publicación de la relación, es abar-
cada en el texto con la imagen de un cuerpo que ve la luz del mundo («naître» 
[III.151]): El surgimiento de una unidad política como un cuerpo, («le corps de 
l’état» [II.52]36), que nace (una «république naissante» [III.570] o una «fédération 
naissante» [III.151] o varias «sociétés naissantes» [I.191]), está asociado a metáfo-
ras que pueden ser interpretadas de manera serial, tales como ‘sangre’ («sang» 
———— 
34 Mary Louise PRATT, «Alexander von Humboldt and the reinvention of América», Imperial 
Eyes. Travel Writing and Transculturation, Londres/Nueva York, Routledge, 1992, pp. 111-143. 
35 «[D]ans l’organisation politique, comme dans l’organisation physique, le bien-être général 
dépend d’une vie uniformément répandue». [III.481] («En la organización política, como en la 
organización física, el bienestar general depende de una vida repartida uniformemente».) 
36 Asimismo: «ce grand corps politique» [III.151] («este gran cuerpo político»), «l’unité du 
corps entier» [III.152] («la unidad de todo el cuerpo»). 
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[III.150]), ‘fertilidad’ («fertilité» [III.151]), ‘vigor’ («vigueur» [III.151]), ‘vida’ 
(«vie» [III.151]) y ‘amamantar’ («sein» [III.154])37. 
Humboldt lleva hasta sus consecuencias implícitas el repertorio metafórico del 
colonialismo español, que concibe la relación de la «madre patria» («la mère-patrie» 
[I.349, III.154]) con sus colonias como un control familiar («familles» [III.154]) a 
través de «hijos» pensados como no emancipados («des Infans d’Espagne» 
[III.152]), en la medida en que hace desembocar el proceso de maduración física 
(«mûris» [III.153]) y el crecimiento de esos «hijos» como formación de un carácter 
(«force du caractère national» [III.153]) en su posterior desprendimiento y emanci-
pación («émancipation» [III.152]). A través de su retórica de la corporeidad Hum-
boldt destruye el paradigma filial del colonialismo contemporáneo38: su subtexto de 
la personificación, colonialista a primera vista, deviene un discurso de la indepen-
dencia anticolonial. 
Esta toma de partido política puede incluso ‘olerse’ en algunos pasajes. Un «olor 
a azmicle» («odeur de musc») percibido como «desagradable» («désagréable») apa-
rece en el texto. Éste es característico de la tierra americana [I.301], de la carne 
[II.217] o del agua americanos [II.255]. Este olor animal tiene un índice histórico. El 
temor surgido desde mediados del siglo XVIII a los efectos dañinos de la podre-
dumbre desató una aversión contra las sustancias animales que se empleaban enton-
ces en la perfumería. El preparado llamado ‘azmicle’, fabricado a partir de los testí-
culos del castor, con una connotación sexual animal, se convirtió en objeto de una 
política higiénica de «desodorización»39. Al mismo tiempo, en su condición de pro-
ducto de lujo surgido de la moda, se convirtió en objeto de la crítica burguesa a la 
corte y en el estigma de una nobleza decadente40. Los olores desagradables que 
Humboldt percibe en América no son, por tanto, únicamente de interés científico ni 
específicos del ‘Nuevo Mundo’. En el contexto contemporáneo, establecen una aso-
ciación con la clase dominante del rancio orden social europeo, cuyos efectos en 
ultramar son dañinos en la medida en que mantienen en pie un sistema colonial 
injusto. El cuerpo de América tiene el olor del ancien régime. 
———— 
37 La génesis histórica del concepto de ‘nación’ corrió paralela a su interpretación mediante un 
repertorio metafórico organicista y corporal, entre otros. (Véase, Alexander DEMANDT, Metaphern für 
Geschichte. Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken, Munich, Beck, 1991.) En 
la medida en que Humboldt emplea de manera consecuente y aplica a las colonias esa metafórica, la 
sitúa en conflicto con su forma de manifestación como ideología colonial europea. 
38 Sobre la estructura familiar de «las fantasías coloniales», véase: Susanne ZANTOP, Colonial 
Fantasies: Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany, 1770-1870, Durham/Londres, 
Duke University Press, 1997, pp. 99-161 («Colonial Families»). 
39 Alain CORBIN, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social aux XVIIIe - XIXe 
siècles, París, Aubier Montaigne, 1982. Véase el capítulo sobre la «Descalificación del olor a azmicle». 
40 Así escribe Federico Schiller en las indicaciones al director para la primera entrada en es-
cena del mariscal de la corte Von Kalb, en su obra Intriga y amor [1784], I.6; dice que éste «espar-
ce por todo el parterre olor a azmicle», y hace con ello un chiste que es obviamente entendido por 
el público en general, (Friedrich SCHILLER, Teatro completo, Madrid, Aguilar, 1973, p. 300.) 
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3.  INDÍGENAS 
 
El viajero y América no son los únicos temas de la relación de viaje. Hum-
boldt también dedica su atención al cuerpo de los americanos. Cuandos éstos, por 
ejemplo, hablan se acentúa el aspecto físico, su boca («les renseignemens que j’ai 
recueillis de la bouche des Indiens» [III.221]41) («la información que recogí de 
boca de los indios»). Y tampoco la cultura americana es remitida únicamente de 
manera abstracta al cultivo del suelo, sino metafóricamente a la intervención de 
una mano («la main laborieuse de l’homme» [I.90]). En formulaciones como 
éstas, los indios son descritos en primer término de una manera física. En su des-
nudez estereotipada y resaltada expresamente como «absoluta» («nudité absolue» 
[I.306]), éstos aparecen como puros cuerpos.  
Estos cuerpos americanos son extraños. Los sonidos indígenas, por ejemplo, 
suenan diferentes para oídos indios: «ces sons qui ne nous paroissent que le cri 
sauvage de la nature, parce que notre oreille n’est pas faite pour en saisir les 
nuances». [III.175]) («estos sonidos para nosotros no eran más que el sonido sal-
vaje de la naturaleza, debido a que nuestro oído no estaba hecho para captar los 
matices».) El exotismo de los cuerpos indígenas parece estar cifrado por natura-
leza para el entendimiento europeo42. 
Para apropiarse de este exotismo, Alexander von Humboldt convierte el cuerpo 
de los indios en objeto de una serie de observaciones científicas en distintas disci-
plinas: la etnografía, la fisionomía y la craneología [por ejemplo: III.156-157]. 
Humboldt aborda distintas formas craneanas («crânes»), talles («petite taille») 
[I.465]43 y esqueletos («squelette»), por los cuales llega a saquear incluso en Caripe 
una tumba [II.599]; el color de la piel («système dermoïde» [I.499]44), expresiones 
del rostro («L’expression de la physionomie» [I.466]45), el crecimiento del pelo 
(«manque presque absolu de barbe» [I.466]; véase I. 472), los dientes («dents blan-
ches» [I.466]), la pronunciación («Les Indiens […] ont une prononciation désa-
gréable et nasale.» [II.275]46) y el proceso de envejecimiento [I.467]. El resultado 
de estas investigaciones es una amplia diferenciación interna. Entre los indios pue-
den constatarse considerables diferencias [I.497] que se pueden explicar por incor-
poración («incorporation» [I.486]), degeneración («dégénération» [I.498]) y des-
viación («déviation[]» [I.501]). 
———— 
41 El énfasis es nuestro. 
42 Una lectura selectiva analítica del discurso puede de hecho reconstruir una estructura colo-
nial a partir de pasajes como éstos. 
43 Véase: «Les Guaicas que j’ai mesurés…» [II.572] («Los guaicas a los que tomé medidas…»). 
44 Véase: «la peau varie de couleur…» [I.501] («la piel varia de color…»); véase también: I.465. 
45 Véase: «les mouvemens de l’âme se reflètent dans les traits» [I.468] («los movimientos del 
alma se reflejan en sus facciones»). 
46 Los chaymas, por ejemplo, tienen un «défaut de prononciation» [I.485]; pronuncian una «l» 
en lugar de la «r». 
DOLORES, ENFERMEDADES Y METÁFORAS POÉTICAS DEL CUERPO EN ALEJANDRO DE HUMBOLDT 
R. I., 2004, n.º 231 
519 
La Relation historique de Humboldt registra prácticas de diseñar el cuerpo de 
manera artificial que también son en extremo diversas: por ejemplo las costumbres 
de distintas tribus indígenas de afilarse y ennegrecerse los dientes («noircir les dents» 
[II.613]; véase I.466), de pintarse la piel («La peinture en rouge étant pour ainsi dire 
le seul vêtement des Indiens» [II.258]) («Pintarse de rojo era en cierto modo la única 
vestimenta de los indios») (véase II.235, II.258-264, II.240), de tatuarse («tatouage» 
[II.262]) o cortarse el cabello (como «chicos de un coro» [II.235]). 
También la relación con la vestimenta y la desnudez es extremadamente distin-
ta. Humboldt apunta que algunas tribus están «avergonzadas, como ellos dicen, de 
estar vestidos» («honte, comme ils disent, d’être vêtus» [I.469]). Resulta interesan-
te que Humboldt anote esta tesis no sólo como resultado de la observación y la 
especulación, sino que se remita a la afirmación de las personas que se tropieza a 
su paso: «como ellos dicen…» («comme ils disent»). Los misioneros, por el con-
trario, se quejan por la falta de decencia («décence») y pudor («pudeur») [I.470]. 
La constitución física, el tratamiento del cuerpo y su sensación son elementos con-
tingentes e infinitamente diferenciables. La «vergüenza» de los caribes, por ejem-
plo («la décence caribe» [III.7]) no se puede comparar con la de los otomacos, por 
no hablar de la de un alemán o un francés. El concepto de «desnudez» varía de una 
cultura a otra: «l’idée de nudité n’est qu’une idée relative.» [III.7] («la idea de la 
desnudez no es más que una idea relativa.») No es posible distinguir una constante 
antropológica. Humboldt escribe, de modo programático: «Tout est relatif dans nos 
jugemens». [III.34] («Todo es relativo en nuestros juicios».) 
Para mantener el cuerpo juega un papel importante durante el viaje el aseo y la 
alimentación – como «nourriture» [I.606] o en la mayoría de los casos como 
«mauvaise nourriture» [II.304]47. No se trata solamente de una necesidad vital o de 
un problema logístico. Humboldt no sólo establece una confrontación con las pro-
pias costumbres alimentarias, sino también con las de las distintas culturas indíge-
nas que encuentra a su paso – como por ejemplo la costumbre de los otomacos de 
comer tierra [II.608ff.], o la de los güajiros de comer cal [II.613ff.]. Algunas cos-
tumbres alimentarias locales le alarman. Los cabiales, por ejemplo, de los que los 
nativos hacen jamones, no le saben muy bien: «Sa chair a une odeur de musc assez 
désagréable.» [II.217] («Su carne tiene un olor a almizcle muy desagradable.») Y 
tampoco le atrae la idea de comer tierra regularmente: «Nous n’apprendrons jamais 
à digérer des terres…» [II.620] («Nunca aprenderemos a digerir tierra…») Hum-
boldt también observa coincidencias (la «miel silvestre», «miel sauvage» [II.256], 
———— 
47 La dieta de Humboldt consistía en pescado y plátanos [I.338] o en cacao con agua de río: 
«Nous découvrîmes qu’en mangeant à sec de petites portions de cacao broyé sans sucre et en bu-
vant beaucoup d’eau du fleuve, nous réussissions à chasser l’appétit pour plusieurs heures. Les 
fourmis et les mosquitos nous occupoient plus que l’humidité et le manque de nourriture.» [II.512] 
(«Descubrimos, que al ingerir en seco pequeñas porciones de cacao triturado sin azúcar y bebiendo 
abundante agua de río, conseguíamos retardar el apetito por algunas horas. Las hormigas y los 
mosquitos nos mantenían más ocupados que el problema de la humedad y la falta de alimentos.») 
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es muy demandada) y algunos interesantes desplazamientos (en Sudamérica se 
come la caña de azúcar como en Europa el queso [II.90]) así como sorprendentes 
analogías: El barro que consumen los otomacos lo llevan consigo en pequeñas 
dosis, «como nosotros llevamos los tabatiéres», «comme nous portons des taba-
tières». [II.613] 
A partir del ejemplo de la vaca marina se refleja lo absurdo de los prejuicios 
respecto a las comidas, los cuales Humboldt se esfuerza por eliminar: «Sa chair, 
que, j’ignore par quel préjugé, on nomme malsaine, et calenturiosa, est très-
savoureuse.» [II.227] («Su carne, la cual ignoro por qué prejuicio es considerada 
malsana y calenturiosa, es muy sabrosa.») Su sabor es relacionado de manera 
poco espectacular con cosas archiconocidas: «Elle m’a paru ressembler plutôt à 
la chair du cochon qu’à celle du bœuf.» [II.227] («Me ha parecido que se asemeja 
más a la carne de cerdo que a la de vaca.») Por cortesía y por curiosidad Hum-
boldt prueba una pasta de hormigas [II.472-473]. «Esta se parecía», constata el 
viajero con cautela, «un poco a la mantequilla fuerte, mezclada con la miga de 
pan» («Cela ressembloit un peu à du beurre fort, mêlé à de la mie de pain» 
[II.473]). Pero a pesar de todos sus esfuerzos por mostrarse despojarse de prejui-
cios, ha de admitir lo siguiente: «mais un reste de préjugés européens nous empê-
cha de souscrire aux éloges que le bon missionnaire donnoit à ce qu’il appeloit 
une excellente pâte de fourmis.» [II.473] («pero un resto de prejuicios europeos 
nos impedía sumarnos a los elogios que el buen misionero daba a eso que él lla-
maba una excelente pâte de hormigas.») La palabra «resto» indica la convicción 
ilustrada de la progresiva desaparición de prejuicios trasnochados, cuya presencia 
todavía en sí mismo Humboldt se ve obligado a diagnosticar con cierto lamento. 
Sin embargo, determinados prejuicios parecen tener su razón de ser, en parti-
cular el rechazo que el europeo siente ante el consumo de monos asados, el cual 
recuerda el consumo de carne humana no sólo en el aspecto exterior («aspect 
désagréable» [II.556]), sino también, según le dijo al autor un informante, tam-
bién en el sabor («paroissoit avoir le goût…» [II.504]). Este rechazo, por tanto, 
tiene una legitimidad ética.  
En la confrontación de un cuerpo europeo con la corporeidad indígena juega 
un importante papel un fenómeno que no es posible eliminar tan fácilmente: el 
asco. En su condición de reflejo físico irrefrenable, ese tener que vomitar porque 
«el objeto es representado como si, por decirlo así, nos apremiara para gustarlo, 
oponiéndonos nosotros a ello con violencia», tal como lo definiera Immanuel 
Kant48, forma una reacción preracional que amenaza con interrumpir todos los 
procesos perceptivos y cognitivos. En la estética define los límites de lo que se 
———— 
48 Immanuel KANT, Crítica del juicio [1790], Madrid, Espasa Calpe, 1981, p. 218. [§48. «De 
la relación del genio con el gusto»]. 
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puede percibir y lo que se puede representar49, en los ensayos antropológicos éste 
marca el límite de la experiencia de lo otro50. 
¿Existe este valor límite en Alejandro de Humboldt? Humboldt parece esfor-
zarse por evitar precisamente ese reflejo («des nausées» [II.85] o el «dégoût[]» 
[I.374]). Sin muchos preámbulos, bebe agua pestilente de un río en el que se pu-
dren cadáveres de cocodrilos [II.161] o los excrementos de las vacas marinas 
[II.226]. Hace que le sirvan, sin protestar, hormigas [II.472-473]; y consume el 
aceite de los huevos de tortugas recubiertos de orine y que a menudo están podri-
dos cuando las criaturas ya se han formado en ellos [II.246]. No parece tener 
ningún problema de incorporar a su cuerpo sustancias «extrañas» y en adaptarse 
a las prácticas habituales del país. 
Sólo en muy pocas ocasiones registra en su relación de viaje que algo le da 
«asco»: un método de matar reses («dégoûtante» [I.374]), las desaseadas mujeres 
indias («d’une saleté dégoûtante» [II.235]) o algunas tribus que viven en medio 
de la suciedad («peuples sales, dégoûtans…» [II.297]). En cada caso se trata de 
una confrontación antihigiénica con cuerpos que es connotada con el atributo 
«repulsivo». En las culturas ‘occidentales’ el asco, tal como ha observado Karl 
Rosenkranz, parece estar asociado en forma general a las aberturas y las secre-
ciones del cuerpo, o con su extinción51. El texto de Alexander von Humboldt 
parece coincidir con esta premisa cultural, al menos en aquellos casos aislados en 
los que se habla de «asco» en él. También el asco de Humboldt, al parecer, indica 
una diferencia marcada y sentida físicamente. 
En los casos mencionados, el adjetivo «asqueroso» define en primer término 
el estado del objeto y alude a lo sumo de manera indirecta a la posible reacción 
del observador. En ningún pasaje aparece una frase en la que Humboldt admita 
su propio «asco». Sólo en una ocasión tal reacción aparece, y lo hace sólo de 
manera implícita, aunque sí es sugerida como una posibilidad: Humboldt percibe 
la costumbre de una tribu de digerir varias veces la misma bebida: «par une éco-
nomie dégoûtante, les Koriæques ont appris à boire le même suc plusieurs fois 
pendant cinq jours consécutifs.» [III.42] («por un afán asqueroso por economizar, 
los coriacos han aprendido a beber el mismo zumo varias veces durante cinco 
días seguidos.») Y lo percibe de forma tan irritante que este fenómeno es el único 
pasaje que reproduce en latín, «este fenómeno fisiológico es tan extraordinario 
que prefiero describirlo en latín»:  
———— 
49 Winfried MENNINGHAUS, Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung, 
Francfort del Meno, Suhrkamp, 1999. 
50 Stephen Greenblatt describe el asco como una reacción de rechazo implantada socialmente, 
relativa desde el punto de vista histórico y cultural, ante una diferencia cultural percibida como 
extremadamente intolerable: Stephen GREENBLATT, «Filthy Rites», Learning to Curse. Essays in 
Early Modern Culture, New York/London, Routledge, 1992, pp. 59-79. 
51 Karl ROSENKRANZ, Ästhetik des Häßlichen [1853], Leipzig, Reclam, 1990, pp. 252-260 («Das 
Ekelhafte»), emprende el intento de definir ‘el asco’ de forma general teniendo en cuenta aquello que 
lo provoca, por ejemplo como «algo muerto, lo que el organismo secrega de sí» [p. 252]. 
OLIVER LUBRICH 
R. I., 2004, n.º 231 
522 
«ce phénomène physiologique bien extraordinaire, que je préfère de décrire 
en latin: Coriæcorum gens, in ora Asiae septentrioni opposita, potum sibi ex-
cogitavit ex succo inebriante Agarici muscarii. Qui succus (aeque ut asparago-
rum), vel per humanum corpus transfusus, temulentiam nihilominus facit. Qua-
re gens misera et inops, quo rarius mentis sit suae, propriam urinam bibit iden-
tidem: continuoque mingens rursusque hauriens eundem succum (dicas, ne ulla 
in parte mundi desit ebrietas), pauculis agaricis producere in diem quintum te-
mulentiam potest.’» [III.42]52 
 
¿Es que acaso la mera lectura del mismo provocaría asco? ¿Somete Hum-
boldt la poco habitual práctica de los coriacos a una neutralización lingüística 
para ser complaciente consigo mismo y con sus lectores? ¿Se torna el cuerpo de 
los otros aquí tan inaguantable que el discurso del explorador europeo tiene que 
cambiar a una lengua ‘muerta’ para no tener que vomitar? ¿O acaso es preciso 
leer este pasaje como un gesto irónico? La escenificación del asco en latín, tan 
rica en alusiones intertextuales53, apunta a su carácter de producto fabricado por 
la cultura y su tradición. En el contacto con culturas exóticas, el asco se revela 
como un elemento condicionado por el discurso. De todos modos, la observación 
es representada estéticamente. 
Humboldt, además, no relaciona realmente lo «asqueroso» a ese «fenómeno 
fisiológico» caracterizado como «poco habitual» («ce phénomène physiologique 
bien extraordinaire»), sino solamente de manera abstracta a la economía «repul-
siva» («une économie dégoûtante» [III.42]), que lo ha producido. En la relación 
de viaje humboldtiana el asco es evitado. En cuánto éste se insinúa, Humboldt no 
lo describe como un reflejo orgánico. El autor lo descorporiza en la medida en 
que lo reduce a un adjetivo que se puede relacionar como una cualidad de valor 
de fenómenos singulares, pero que en principio no es representativo de los nati-
vos, sino que forma una rara excepción. 
La ingestión de alimentos y el sabor, según constata Humboldt, son indicadores 
culturales sumamente relativos que sirven menos para erigir diferencias que para 
sacar determinadas conclusiones nutricionales, fisiológicas y sociológicas sobre el 
nivel de desarrollo específico, la situación de abastecimiento, el entorno natural, la 
estructura social o el ideal de belleza de un grupo poblacional concreto. El interés 
———— 
52 «La tribu de los coriacos, establecida en la región situada frente al norte de Asia, obtiene una be-
bida de un hongo alucinógeno llamado agaricus muscarius. Este jugo (como el de los espárragos) provo-
ca incluso una borrachera después de haber pasado por todo el cuerpo humano. Por eso aquella pobre y 
miserable tribu, para estar aun más fuera de razón, bebe una y otra vez su propio orine: para ello, evacú-
an líquido constantemente y de él obtienen ese brebaje (en ese momento uno cree que todo el mundo 
está borracho) y de ese modo consiguen provocar una quíntuple borrachera en un mismo día con muy 
pocos hongos.» (Traducción del latín: Oliver Lubrich y Yahya Elsaghe) 
53 Por su tema, su vocabulario y su estilo, este pasaje está redactado obviamente como una 
reminiscencia de las disquisiciones antropológicas de CÉSAR (De bello Gallico), y sobre todo de 
TÁCITO (Germania). 
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de Humboldt se centra en las mutuas relaciones entre naturaleza y cultura, en cuya 
intersección el autor localiza el cuerpo humano. Él extrae relaciones causales entre 
el clima, la constitución física, el carácter nacional y el idioma [I.464], entre la 
alimentación, la fisiología, la sociología y la política [II.619-620], entre el hábitat, 
el aspecto físico, la mentalidad y la vida espiritual. La diversidad geográfica, bioló-
gica y cultural se desarrollan paralelamente.54 El cuerpo de los seres humanos se 
convierte en una metonimia de la respectiva naturaleza y de la respectiva cultura. 
Éste se encuentra en una recíproca relación expresiva con factores cambiantes. Los 
cuerpos son efectos de influencias naturales y culturales. Ellos están, por un lado, 
matizados infinitamente, pero por otro lado nunca llegan a ser completamente ‘dis-
tintos’. Todo es susceptible de ser comparado. Todo es específico en sí, y se en-
cuentra al mismo tiempo en una relación de coincidencia con otras cosas: «nada 
está totalmente aislado o desemejante.» («rien n’est entièrement isolé ou dissem-
blable.» [I.486]) Las identidades y las diferencias jamás son absolutas o estáticas, 
sino siempre relativas y variables55. 
———— 
54 La cultura es influenciada por el entorno cultural: «des dispositions des peuples dont les uns 
sont plus enclins à la mysticité, les autres plus dominés par les sens, par les impressions extérieures.» 
[II.588] («la disposición de los pueblos en los cuales unos están más inclinados al misticismo y los 
otros se encuentran más dominados por los sentidos, por las impresiones externas.») «Dans la plupart 
des animaux, comme dans l’homme, la finesse des sens diminue par un long assujétissement, par les 
habitudes qui naissent de la stabilité des demeures et des progrès de la culture». [II.162] («En la mayo-
ría de los animales, como en el caso del hombre, la agudeza de los sentidos disminuye por un largo 
sometimiento, por los hábitos que nacen de la estabilidad de las costumbres y del progreso de la cultu-
ra.») Humboldt discute una influencia de la alimentación «à la composition des organes de l’homme» 
[II.614] («en la composición de los órganos del hombre»). La práctica cultural contribuye a la indivi-
dualización física: «c’est la culture intellectuelle qui contribue le plus à diversifier les traits.» [I.468] 
(«es la cultura intelectual lo que más contribuye a diversificar los rasgos.»). Tanto los individuos 
como los pueblos («les peuples comme les individus»), se desarrollan de acuerdo «a su carácter na-
cional y a su situación física» («à leur caractère national et à leur situation physique» [III.440]). La 
consecuencia es la diversidad: tanto hombres como pueblos «poseen una organización física y moral 
tan diferente como el clima en que viven.» («ont l’organisation physique et morale aussi différente 
que le climat sous lequel ils vivent.» [III.149]) «C’est ce lien intime entre les langues, le caractère et la 
constitution physique, qui maintient et perpétue la diversité des peuples; source féconde de mouve-
ment et de vie dans le monde intellectuel.» [I.464] («Es este nexo íntimo entre las lenguas, el carácter 
y la constitución física, lo que mantiene y perpetúa la diversidad de los pueblos, fuente fecunda del 
movimiento y de la vida en el mundo intelectual.») 
55 Algunas de las representaciones gráficas de cuerpos europeos e indígenas pueden verse en-
tre las sesenta y nueve ilustraciones de la obra Vues des Cordillères et Monumens des Peuples 
indigènes de l’Amérique (París, Schoell, 1813), realizadas a partir de bocetos hechos por HUM-
BOLDT. Los indios, por lo general, son representados medio desnudos, mientras que los viajeros 
europeos lo son completamente vestidos. (no. 5, 17, 22, 41, 63). Mientras que los europeos aparecen 
como viajeros vestidos con ropas prácticas y ligeras, casi como turistas a la manera de principios del 
siglo XIX (no. 34, 42), los indios por su parte no son escenificados, a pesar de su desnudez a medias, 
como ‘salvajes’ sino a la manera clasicista, como antiguos griegos no. 31). Se pone de manifiesto aquí 
una iconografía del cuerpo que no se puede asociar con la dramática idea del explorador del río Orino-
co acribillado por las picaduras de los mosquitos o la del científico que realiza experimentos en su 
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Esto es válido también para los influjos peligrosos del clima, sobre los cuales 
ya se habló en relación con el cuerpo del viajero. Tampoco ellos afectan solamente 
a los europeos. Cuando los criollos (por ejemplo: «Les Mexicains» [I.226]) se des-
plazan entre regiones climáticas muy disímiles, sufren los mismos «efectos […] 
funestos sobre los órganos» («effets […] funestes sur les organes» [I.226]) como 
los que viajan a ultramar. Tampoco el cuerpo de un negro se diferencia en esencia 
del de un europeo, tal como Humboldt lo expone en el ejemplo de un hombre que 
ha vivido por un tiempo prolongado en Europa y que al llegar a América se enfer-
ma y muere [I.293].56 En determinadas regiones del Orinoco hay algunos indios a 
los que les cuesta «aclimatarse»: «les indigènes eux-mêmes ont de la peine à 
s’acclimater.» [I.445] («a los mismos indígenas les cuesta aclimatarse.») 
A través del dolor de las picaduras de los mosquitos Humboldt consigue 
enfatizar la igualdad humana de todos los hombres: «Les hommes nés dans le 
pays, qu’ils soient blancs, mulâtres, nègres ou Indiens, souffrent tous de la piqûre 
des insectes.» [II.341] («Los hombres nacidos en el país, sean blancos, mulatos, 
negros o índios, sufren todos de la picadura de los insectos.») Aquello que parece 
poner en conflicto al viajero con la región ‘exótica’ visitada, se convierte en un 
fenómeno universal. Los nativos, a través de las fatigas, los dolores, las enferme-
dades y los peligros físicos están tan afectados como el propio viajero. El cuerpo 
no sirve como un portador de diferencia. 
No es fiable ni siquiera como significante. La relación de viaje describe pro-
cesos de aculturación y transculturación que borran además las supuestas dife-
rencias. Hay diversos procesos de adaptación experimental que son puestos en 
escena («nous suivîmes l’usage du pays…» [III.569]) («nosotros seguimos la 
costumbre del país…»), y que el propio protagonista de la Relation historique 
experimenta. Humboldt duerme encima de hojas de banano, tal como él lo recal-
ca, «selon l’usage du pays» [I.422] («según la costumbre del país»). Para defen-
derse de los mosquitos en la selva, el aristócrata prusiano se frota la piel con gra-
sa de cocodrilo y con huevos de tortugas [II.261]. 
———— 
propio cuerpo con las descargas eléctricas de las anguilas, pero tampoco con la idea del nativo que es 
absolutamente un producto de la naturaleza, tal como la genera en algún momento el texto de la rela-
ción de viaje. El clasicismo europeo es invertido aquí, y aplicado no al europeo que viaja sino a los 
nativos de ultramar, a quienes con ello se les atribuye al mismo tiempo cierta categoría de nobleza. 
(Véase, Oliver LUBRICH, «’Como antiguas estatuas de bronce’. Sobre la disolución del clasicismo en 
la Relación histórica de un Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo de Alejandro de 
Humboldt», Revista de Indias, Vol. 61, núm. 223, Madrid, 2001, pp. 749-766.) 
56 «Le nègre étoit un jeune homme de dix-huit ans, très-robuste, et né sur la côte de Guinée. 
Un séjour de quelques années sur le plateau des Castilles avoit donné à son organisation ce degré 
d’excitabilité qui rend les miasmes de la zone torride si dangereux pour les habitans des pays sep-
tentrionaux.» [I.293] («El negro era un hombre joven de dieciocho años, muy robusto, nacido en la 
costa de Guinea. Una estancia de algunos años en la meseta de Castilla le habia dado a su organiza-
ción ese grado de excitabilidad que convierte las miasmas de la zona tórrida en un verdadero peli-
gro para los habitantes de los paises septentrionales.») 
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En una serie de performances físicas las diferencias son socavadas de manera 
lúdica. Por diversión («por broma tratando con los indios») Humboldt admite que 
le pinten el cuerpo: 
 
«nous étant fait faire un jour, en plaisantant avec les Indiens, des taches et 
des traits de Caruto à la figure.» [II.262] («un día bromeando con los indios 
nos hicimos pintar las manchas y los trazos de Caruto en el rostro.») 
 
Esto se revela como un error que más tarde habrá de lamentar. Como la pin-
tura tarda en desaparecer, el huésped oficial de la administración colonial españo-
la todavía lleva las huellas de la pintura cuando se encuentra tiempo después en 
medio de la ‘civilización’ urbana criolla: 
 
«à notre plus grand regret, […] [r]evenus à l’Angostura, au milieu de la 
civilisation européenne, ces taches paroissoient encore.» [II.262] («para 
nuestro gran disgusto, […] al regreso a Angostura, en medio de la civilización 
europea, todavía se apreciaban estas manchas.») 
 
 
Humboldt regresa ‘indianizado’ de la selva. 
 
Y a la inversa, el viajero observa que los indios se pintan ropas europeas en la 
piel: «ils imitent quelquefois, de la manière la plus bizarre, dans la peinture de 
leur peau, la forme des vêtemens européens.» [II.263] («a veces imitan, de la 
manera más curiosa, la forma de las vestimentas europeas, al pintar su piel.») 
Con ello, hacen en cierto modo lo mismo que el viajero ha probado y lo que es 
habitual en Europa. Pintarse el cuerpo, según Humboldt, no es en realidad más 
que maquillaje: «le fard […] rappelle l’état sauvage de l’homme». [II.264] («el 
maquillaje […] recuerda el estado salvaje del hombre».)  
En el transcurso de tales experimentos con el cuerpo, el viajero adopta una 
mirada exótica hacia la propia cultura: «Lorsqu’on a demeuré long-temps au mi-
lieu d’hommes peints d’Onoto et de Chica, on est singulièrement frappé de ces 
restes d’une antique barbarie conservés au milieu de tous les usages de la civilisa-
tion.» [II.264] («Durante el largo tiempo que pasamos entre los hombres pintados 
de Onoto y de la Chica, nos sentimos impresionados de modo singular por estos 
restos de una antigua barbarie conservada en medio de todas las costumbres de la 
civilización.») Mediante un proceso de desextrañamiento, el viajero desarrolla 
una conciencia sobre el carácter de constructo de las diferencias. En el transcurso 
del viaje el cuerpo, que supuestamente constituye una prueba de resistencia de la 
identidad de lo ‘propio’ y el símbolo más claro de la diferencia de lo ‘otro’, se 
convierte en campo de experimentación de un lúdico proceso en que se borran las 
diferencias. La poética del cuerpo en Humboldt funciona de manera subversiva. 
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La relación de viaje pone a prueba las construcciones imperiales de lo ‘propio’ y 
lo ‘otro’, de ‘identidad’ y’diferencia’. 
 
*  *  * 
 
En una imaginación colonial binaria el viaje funciona como un encuentro de 
los cuerpos: entre el cuerpo del viajero y el cuerpo de América, o el cuerpo de los 
americanos. América es el desencadenante de todo lo que el viajero experimen-
ta. El cuerpo ‘otro’ de los americanos, como expresión de la naturaleza ‘ajena’, 
parece formar una oposición al cuerpo ‘propio’. Es precisamente este discurso 
del cuerpo colonial del que parece apropiarse el texto de Humboldt y que al mis-
mo tiempo, o más bien succesivamente, deconstruye. Una corporeidad colonial y 
otra anticolonial entran aquí en conflicto. 
1.) El cuerpo del viajero experimenta, además de las percepciones y placeres, 
seis tipos de retos: pasa por distintas fatigas y dolores; queda expuesto a peligros 
y enfermedades; y se convierte en objeto de la autoexperimentación y de los en-
sayos con drogas. Alexander von Humboldt pone en escena su viaje a América 
como un reto a su propio cuerpo. Este reto, sin embargo, queda compensado por 
los influjos terapéuticos y queda reducido por aclimatación.  
2.) Este cuerpo es confrontado a una naturaleza extraña que también figura 
como un cuerpo. En su condición de cuerpo, América parece ser por un lado un 
objeto de explotación, pero por otra parte es un sujeto de emancipación.  
3.) Ante el trasfondo de esa naturaleza imaginada desde el punto de vista cor-
poral el viajero, acentuado en su corporeidad, se encuentra con diversos ‘otros’ 
nativos que también son percibidos como cuerpos. Entre el cuerpo propio y estos 
cuerpos extraños se desarrolla, a partir de comparaciones, inversiones y perfor-
mances, un juego de diferencia e identidad.  
El binarismo entre viajero y objeto del viaje, que parece ser sugerido median-
te la insistencia en la corporeidad, se complejiza. El propio cuerpo es variable, 
los cuerpos extraños son ambivalentes. En las escenificaciones de la corporeidad 
en Alejandro de Humboldt parecen entrar en funcionamiento en primer lugar la 
relación entre lo ‘propio’ y lo ‘ajeno’ de forma colonial, mientras que de manera 








57 Agradezco diversas sugerencias a Yahya Elsaghe, Berna/Suiza, y a Rex Clark, Lawren-
ce/Kansas. 
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Alexander von Humboldt’s account of his American voyage (1799-1804) functionalises the 
body in the colonies. The traveller’s body endures strains, pains, dangers, diseases, self-
experimentation and drugs; experiences that are compensated by therapeutical effects and assua-
ged by acclimatisation. America is imagined to be a body which, at first glance, appears destined 
for rape, while the text subtly codes it as a candidate for emancipation. The indigenous bodies seem 
to be ‘strange’, yet a series of transcultural performances subverts the difference between Euro-
pean and American physicality. Over the course of the voyage, Humboldt’s colonial poetics of the 
body are altered. 
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